

ПОЭЗИЯ – ЭТО МЫ

Борис Шапиро

По случаю презентации моих стихов

Игорем Бурдоновым

в литературном Подвале № 1 в Москве

Дорогие коллеги и друзья!

Спасибо вам за то, что вы собрались здесь, и вообще, за то, что вы есть.

Тебе же, Игорь, особенное спасибо. И за презентацию, которая в моё вынужденное отсутствие позволяет мне, всё-таки, быть. И за твоё понимание корней моего поэтического дерева, и за озвучивание шелеста его листьев словами.

Вернёмся, однако, к теме: «Что такое стихотворение?», «Что такое поэзия?» и «Кто такие мы?» Всё, что я думаю про это, никого ни к чему не обязывает, ни следовать, ни думать, ни понимать. Это просто мнение, это *мне* ни *е*, ни *а*, ни *бе*, ни *це*, а четыре звука «си-бемоль, ля, до, си»! Вот именно: си-бемоль — ля — до — си.

Стихотворение не состоит из букв и, даже, из строчек не состоит, и из междустрочий тоже нет. Стихотворение – это равносторонний треугольник: читатель + звуки + поэт. Поэт – это тоже читатель, он первый читает, но не обязательно понимает, что написал. А нормальный читатель обязательно что-то понимает, а то он не стал бы деньги тратить на книжку и время на чтение. Того и другого всегда не хватает; и деньги, и время – сверхтекучие феномены, чью сверхтекучесть физика ещё не объяснила.

А буквы, строчки, пробелы, знаки препинания, паузы, слова – это ноты, то есть, нотопись, чтобы знать, как произносить.

Теперь «Что такое поэзия?» Поэзия – тоже равносторонний треугольник: я + сколько-то стихотворений + мы. Я – это каждый из нас, просто каждый! А мы – это все мы, кто здесь. Кто физически здесь и метафизически, ментально, хотельно, певабельно и понимабельно, условно и безусловно, лично и посредством друг друга, и посредством стихов, и вообще, по средствам и без средств. Большинство из нас всегда без средств. Но на бумагу и карандаш, ноты записать, находим. Вот именно, ноты: но ты, Боря, заболтался.

Это ещё не всё про «Кто такие мы?» Мы не можем без нас, мы друг друга вдыхаем. Мы дышим друг другом и тем, что мы есть, тем, что мы были и будем, тем, что мы – оркестр. А поэзия – это равносторонний треугольник: мы оркестр + словомузыка + каждый из нас.

Спасибо, друзья!

ПОЭЗИЯ – ЭТО МЫ. СТИХИ

Стр.

Из книги «Три дуры». Издательство ВРЕМЯ, МОСКВА 2017

Дышать, пить-есть ...	10
Успех наказуем. ...	28
А что, если небо ...	37
Да, писька бывает ...	42
Голова в лицо ...	43
Ещё три дуры ...	44
Увидел Веру ...	49
Нет, не абстракция ...	51
Книга перемен ...	52
У Перфильева дальтонизм ...	56
В местах лечения свободы ...	66
Кто или что солдат ...	67
Псалм XLVIII. Встала утром ...	68
Двух цветов хватит ...	77
Три дуры – не три дыры ...	78
Псалм LVII. Как понимать ...	80
Старые поэты	86

Из книги «Си-бемоль». Издательство ВРЕМЯ, МОСКВА 2017

Предводителю хора ...	26
Ах, тайна, что ж ...	28
Ах, флейта, ты ...	34
Моя еврейская ...	39
О си-бемоль ...	40
Зелёный луч	45
Фанданго	52
Вот листья ...	55
Экология	67

Евреи всех национальностей ...	84
Отечество моё ...	85
Красота – обещание ...	86

Из книги «ВОДЫ ЗЕМНЫЕ». ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ИСКУССТВ, БЕРЛИН 2024

Воды небесные и ...	11
Кровосмешительство ...	13
Когда тебе станет ...	15
Псалм LXV. Воздух пахнет снегом ...	16
Июль дозрел ...	32
Прошли, прошли ...	33
Дырка от бублика продаётся ...	37
Уже готовятся войны ...	41
Поэма о правде	42
Дым вверх	49
Живём не как на крыльях ...	53
Будешь жить ...	60
Ты там или ...	71
Что в мире есть ...	78
Как можно не напеть ...	96

Игорь, мой хороший, я выбрал из трёх книг всех вместе 45 стихотворений и прохронометрировал моё авторское чтение с несколькими короткими замечаниями между некоторыми блоками. Стихотворения, посвящённые Ю. П., пожалуйста, так и говори: Юрию Перфильеву. Надеюсь, он будет в зале.

Если тебе покажется, что всей программы слишком много или занудно или ещё по каким-нибудь причинам, то сокращай, конечно, по твоему усмотрению.

Я же тебе премного признателен и очень благодарен. А ещё не поговорить ли нам с тобой когда-нибудь не только о поэзии, но и о математике, например, что она *на самом деле* такое, и в каких она теперь нуждается *обновлённых* основаниях? Если в этой ли связи или какой-либо другой окажется тебе быть в Берлине, то на наше гостеприимство (с учётом двуспальной тахты) можешь/те рассчитывать.

Сердечно,
Бо

16.02.2026