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ПОЭЗИЯ – ЭТО МЫ 
Борис Шапиро  

По случаю презентации моих стихов 

Игорем Бурдоновым 

в литературном Подвале № 1 в Москве 

 

Дорогие коллеги и друзья!  

Спасибо вам за то, что вы собрались здесь, и вообще, за то, что вы есть.  

Тебе же, Игорь, особенное спасибо. И за презентацию, которая в моё вынужденное отсут-

ствие позволяет мне, всё-таки, быть. И за твоё понимание корней моего поэтического де-

рева, и за озвучивание шелеста его листьев словами. 

Вернёмся, однако, к теме: «Что такое стихотворение?», «Что такое поэзия?» и «Кто такие 

мы?» Всё, что я думаю про это, никого ни к чему не обязывает, ни следовать, ни думать, 

ни понимать. Это просто мнение, это мне ни е, ни а, ни бе, ни це, а четыре звука «си-

бемоль, ля, до, си»! Вот именно: си-бемоль — ля — до — си. 

Стихотворение не состоит из букв и, даже, из строчек не состоит, и из междустрочий тоже 

нет. Стихотворение – это равносторонний треугольник: читатель + звуки + поэт. Поэт – это 

тоже читатель, он первый читает, но не обязательно понимает, что написал. А нормальный 

читатель обязательно что-то понимает, а то он не стал бы деньги тратить на книжку и время 

на чтение. Того и другого всегда нехватает; и деньги, и время – сверхтекучие феномены, 

чью сверхтекучесть физика ещё не объяснила.  

А буквы, строчки, пробелы, знаки препинания, паузы, слова – это ноты, то есть, нотопись, 

чтобы знать, как произносить. 

Теперь «Что такое поэзия?» Поэзия – тоже равносторонний треугольник: я + сколько-то 

стихотворений + мы. Я – это каждый из нас, просто каждый! А мы – это все мы, кто здесь. 

Кто физически здесь и метафизически, ментально, хотельно, певабельно и понимабельно, 

условно и безусловно, лично и посредством друг друга, и посредством стихов, и вообще, 

по средствам и без средств. Большинство из нас всегда без средств. Но на бумагу и каран-

даш, ноты записать, находим. Вот именно, ноты: но ты, Боря, заболтался.  

Это ещё не всё про «Кто такие мы?» Мы не можем без нас, мы друг друга вдыхаем. Мы 

дышим друг другом и тем, что мы есть, тем, что мы были и будем, тем, что мы – оркестр. 

А поэзия – это равносторонний треугольник: мы оркестр + словомузыка + каждый из нас.  

Спасибо, друзья!  
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ИЗ КНИГИ «ТРИ ДУРЫ». ИЗДАТЕЛЬСТВО ВРЕМЯ, МОСКВА 2017 
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Успех наказуем. … 28 
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Да, писька бывает … 42 

Голова в лицо … 43 

Ещё три дуры … 44 

Увидел Веру … 49 

Нет, не абстракция … 51 

Книга перемен … 52 
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Кто или что солдат … 67 

Псалм XLVIII. Встала утром … 68 
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ИЗ КНИГИ «СИ-БЕМОЛЬ». ИЗДАТЕЛЬСТВО ВРЕМЯ, МОСКВА 2017 
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ИЗ КНИГИ «ВОДЫ ЗЕМНЫЕ». ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ИСКУССТВ, БЕРЛИН 2024 

Воды небесные и … 11 

Кровосмесительство … 13 
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Псалм LXV. Воздух пахнет снегом …  16 

Июль дозрел … 32 

Прошли, прошли … 33 

Дырка от бублика продаётся … 37 

Уже готовятся войны … 41 
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Что в мире есть … 78 

Как можно не напеть … 96 

 

Игорь, мой хороший, я выбрал из трёх книг всех вместе 45 стихотворений и прохрономет-

рировал моё авторское чтение с несколькими короткими замечаниями между некоторыми 

блоками. Стихотворения, посвящённые Ю. П., пожалуйста, так и говори: Юрию Перфиль-

еву. Надеюсь, он будет в зале.  

Если тебе покажется, что всей программы слишком много или занудно или ещё по каким-

нибудь причинам, то сокращай, конечно, по твоему усмотрению. 

Я же тебе премного признателен и оченно благодарен. А ещё не поговорить ли нам с тобой 

когда-нибудь не только о поэзии, но и о математике, например, что она на самом деле такое, 

и в каких она теперь нуждается обновлённых основаниях? Если в этой ли связи или какой-

либо другой окажется тебе быть в Берлине, то на наше гостеприимство (с учётом двуспаль-

ной тахты) можешь/те рассчитывать. 

Сердечно, 

Бо  16.02.2026 


